ARMILLA, CIUDAD DEL AGUA.

(José Manuel Vivas)

Recuerdo Armilla como un extrafio don innecesario, como una babel incrédula y tocada por

su destino de ciudad inconclusa.

A las seis de la mafiana emprendiamos la jornada de duro trabajo. El lugar, un paraiso
donde el agua florecia por doquier, donde los manantiales y rios subterraneos esparcian su
liquido y fresco contenido caprichosamente, entre un bosque casi virginal, lleno de vida y

sonidos misteriosos y embaucadores.

El primer dia senti como un dolor punzante en el pecho, como aquella angina que casi
acaba conmigo, pero de distinto significado. Tanta belleza se desprendia por aquel valle,
tanto ir y venir de aguas transparentes, y aquel jolgorio de trinos y de vuelos. ;Como
pretender construir alli una ciudad?, ;como romper aquel regalo divino con la osada

presencia del hombre?.

Los arquitectos e ingenieros no descansaban de dar o6rdenes todo el dia. Se reunian de
continuo, discutian, se enojaban con cualquiera por la lentitud de las obras, y es que era
muy dificil trabajar en aquellas condiciones, abrir cualquier agujero en la tierra era dar un
nuevo camino al agua. Taponar de continuo los caudales frios que nos mantenian himedos

constantemente, supuso, con mucho, la peor de las labores.

Recuerdo el orgullo con que aquellos hombres de traje oscuro se felicitaban del éxito, se
congratulaban de haber construido la ciudad mas hermosa en el lugar mas hermoso de la
tierra. Armilla, decian, era el ejemplo del control que el hombre ya ejercia sobre la

naturaleza. Y todos nos dispusimos para habitar aquel imperio de agua ultrajado.

Durante los afios de construccion habia adquirido un cierto apego a tanta humedad. De tal

forma que decidi instalarme como fontanero, ;qué mejor oficio que ese para no perder mi



contacto con el agua?, ;no habia estado cortando siempre su enfurecido devenir?, pues ese

era el trabajo que ocuparia el resto de mi vida, de la poca vida que me quedaba.

Cuando empezaron a aparecer los primeros signos, cuando comenz6 a cundir el temor y la
desconfianza en la gente, cuando los primeros habitantes de Armilla emprendieron la huida,
entonces, solo entonces, supe, definitivamente, que el agua venceria, que su creciente
revolucion destronaria al hombre de su estipido pedestal de creador, de su inconsciente

osadia.

Ahora, solo en este bosque de tuberias y grifos, en este paisaje de aguas eternas, en donde
espero que algin dia se acabe mi tiempo, distingo en la altura cualquier fuga, cualquier
rotura o desajuste, y escalo, asciendo, vuelo hasta la inmutable herida transparente, y corto,
tapo, aprieto, sueldo, lucho contra el descontrol, y no siempre venzo. Pero siempre me
espera el agua, se rie de mi inmutable empefio, juega con mi desafio inoportuno, y ando
siempre en la humedad y en las alturas, dispuesto a derrotar al agua de esta ciudad
fantasma, o de morir en el empefio. No tengo otra necesidad ni otro destino mejor. Vivo en

Armilla, la ciudad del agua, ;o es ella la que vive en mi?.

Algln dia llegaran ninfas y nayades dispuestas a habitar las sinuosas calles de agua de mi
ciudad, y no estaré ya aqui, no estard mi cuerpo afanado en reparaciones, pero estaré inerte
sobre los andamios de cobre, en las colgadas bafieras, en los grifos que brillan bajo el sol,

estaré para entregarme, agua ya, humedad, rio, fuente, catarata.



